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Tradicionalmente, habíamomentosdedicados a la
reflexión sobrenuestra vida ynuestro comporta-
miento. Loshemos rechazadoporquepensábamos
queerauna triquiñuela religiosapara adoctrinar-
nos.Y acaso, unavezmás, al vaciar la bañera, el ni-
ño senoshaya ido conel agua suciapor el desagüe.
Lespondréunejemplo.Cuandoéramosniñosnos
acostumbrabanahacer examendeconciencia
por lasnoches, para saber si noshabíamospor-
tadobienomal.Muchas voces se alzaroncontra
lo que considerabanunaculpabilización ferozde

lamente infantil.Unaeducaciónpara elmiedo.
Fueronmás allá, y defendieronque tampoco los
adolescentes teníanque reflexionar sobre su com-
portamiento. La espontaneidad sehavuelto ideal
de vida y eso supone rechazar la reflexiónantes y
despuésde la acción.Todos vemos apersonajillos
en televisióndiciendo, comounalardede auten-
ticidadyvirtud, “yonomearrepientodenadade
loquehehecho”.Arrepentirse es, a su juicio, un
símbolode inautenticidad, ydedeslealtad conel
propiopasado. Supongoqueesomismopensaba
Jack el destripador. Meparecequehayque recupe-
rar el examendeconciencia, conunacondición:
queno sólo atienda a lomaloque sehahecho, sino
tambiéna lobuenoque seproyectahacer.

Había otrasdosocasiones institucionalizadas
para animar a la reflexión.Unaera el domingoy
otra, la SemanaSanta. Ambas sehanconvertido

en tiempodedescanso, lo que a todosnos viene
muybien, sinduda, peroqueencierto sentidonos
empobreceo, almenos, nos superficializa.Cuando
los judíos introdujeron la festividaddel sábado,
no eraparadescansar, sinopara liberarsedurante
undíade los agobiosdel trabajo, y pensar encosas
importantes, quepara ellos eranesencialmente
religiosas. El domingoheredóesa función.Lo
esencial era santificarundía. Estapalabrapuede
parecer anacrónica ybeata, pero está apuntando
aunmodono trivial de entender la realidad.Lo
queRudolfOttodenominó “lo santo” tienepoco
quever conunapiedadde cirio y sacristía. Sería

bueno santificar laica-
mente, poéticamente
si quieren, lasfiestas,
para librarnosde la
insignificancia.

El asuntome interesa
porunenigmaedu-
cativoquequisiera
resolver.Mi generación
–ymuchomás la gene-
racióndemispadres
y abuelos– fuimos
educadosdemanera
totalmente equivoca-
da, según los criterios
vigentes. Fuimos

víctimasdeuna sociedadpatriarcal,machista,
sumisa y reprimida.Esposible que fuéramos así,
pero también fuimos la generacióndel cambio en
España.Tuvimosunespíritu críticomuchomás
desarrolladoque lasnuevas generaciones, y un
compromiso éticomuy fuerte. Este es elmisterio
quemepreocupa. ¿Porqué, engeneral, estuvimos
bieneducados si nos educaron tanmal? Sospecho
quepordebajodeunosprogramas educativosde-
testables, deunadoctrinamiento feroz–e inútil–,
estábamos recibiendoun currículo ocultoprofundo
ybenéfico, quemegustaría descubrir, porque tal
veznoshaga falta ahora.Creoque tienequever
conel conceptode responsabilidadodedeber,
quenos era inculcadomuyprofundamente, pero
queno fueun sentimientode sumisión, sinode
despeguey ruptura. Sabíamosqueunodenuestros
deberespodía ser el deoponernos.Mepareceun
asuntodegran transcendencia, que explicaría en
parte el fracasode la educaciónactual, ymegusta-
ría conocer suopinión.s
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